Спартаковская трибуна В, на которой было занято каждое из 22 тысяч
кресел, с потрясающей слаженностью заряжала: "Тихонов!"
Небольшой сектор болельщиков "Крыльев Советов" в уголке
трибуны С с удивительной для пары десятков людей мощью отвечал:
"Андрей!" И так - раз шесть-семь.
Вы когда-нибудь слышали в России перекличку болельщиков двух команд-соперниц
по ходу официального матча во славу одного игрока? Я - никогда.
Но личность Андрея Тихонова и людское отношение к нему способны
творить чудеса.
Чудеса добра, которого в нашем футболе так мало.
В этот пронзительно искренний лужниковский вечер комок к горлу подступал
не раз и не два. Когда на 45-й минуте у кромки поля появился Александр
Козлов (символично: самого опытного заменил самый юный) и Тихонов
побежал через все поле передавать капитанскую повязку Андрею Диканю,
весь стадион поднялся на ноги. В том числе и ложа прессы. Репортеры
- люди по самой своей профессии склонные к злой иронии и едким репликам
- не жалели ладоней.
Они понимали, что наблюдают за последними секундами игровой карьеры
человека, отношение к которому в современной футбольной жизни России
нельзя сравнить ни с чем и ни с кем. В давние времена у нас было
немало кумиров, к которым с беспрекословным уважением относились
бы болельщики всех без исключения команд. Увы, это в прошлом. Но
Тихонову удалось нарушить грустные законы времени.
Он нарушил их и вчера на поле. Уже на 3-й минуте первым своим касанием
в матче перехватил пас назад Цаллагова, а вторым отправил в забег
по своему левому флангу Эменике. Нигериец отпасовал в центр, де
Зеув в касание пробил - и мастер, которому меньше чем через месяц
исполнится 41, записал на свой счет одну из голевых передач - пусть
и не заключительную, а предпоследнюю.
За последней тоже не заржавело! "Обыгравшись" на 28-й
минуте с Дзюбой, Тихонов почти от лицевой линии исполнил великолепный
прострел, и Макгиди с лета вколотил мяч под перекладину. Диктор-диктор,
ну что же ты не сориентировался и вместо обычного: "Мяч забил..."
не провозгласил торжественно на все "Лужники": "С
подачи Андрея Тихонова..."? Что тут началось бы!
Впрочем, дикторский "допинг" вчера трибунам не требовался.
Здорово, кстати, что все-таки решили играть в "Лужниках",
а не на "Локомотиве" - такой вариант тоже обсуждался.
И он имел право на существование, если вспомнить потрясающую атмосферу
на прощальном матче Дмитрия Аленичева, когда без малого 30-тысячный
стадион был забит до отказа. Вот только, проводись вчерашняя игра
в Черкизове, больше 10 тысяч ее счастливых свидетелей оказались
бы без билетов.
Когда бы еще на матч "Спартак" - "Крылья" в
2011 году пришли 40 тысяч зрителей?! Обычное дело по нынешним временам
для рядовых игр - 10-12 тысяч. Один-единственный человек привел
на главный стадион страны более чем втрое больше народу, чем обычно.
И настроение у этого народа было особое, праздничное. Больше чем
за час до матча все поезда метро на подъезде к "Спортивной"
пели: "Тихонов Андре-е-ей!" Тот же рефрен не прекращался
в течение первого тайма практически ни на минуту. А трибуны пестрели
баннерами в честь Тихонова, каждый из которых был исполнен добра
и любви.
Особой была атмосфера и в пресс-центре. Репортеры не были привычно
погружены в себя и свою работу, а улыбались друг другу. На стадион
пришло немало журналистов старшего поколения, которые редко жалуют
футбол 2000-х. Остаться в стороне от бенефиса Тихонова они не могли.
"Великий день" - звучало то здесь, то там. Вот коллега
рядом в пресс-центре случайно расплескивает стакан чая - и заливает
мой блокнот. Тут же раздается: "Ты обязательно сохранишь эти
страницы, потому что их залили на прощальном матче Тихонова!"
Прав был коллега. Обязательно сохраню. Стартовый протокол матча
(к счастью, чаем не залитый) - тоже.
* * *
За душу взяло многое. В этот вечер вообще не случилось никаких "косяков"
и несуразностей. Потому что все было искренне.
Классная предматчевая видеонарезка самых памятных голов Тихонова,
каждый из которых ты помнил - и заново пропускал через себя.
Специально изготовленные клубом к этому дню майки, которые в спартаковских
магазинах купили многие болельщики.
Белые воздушные шарики, которыми была выведена фамилия героя на
красном фоне перед стартовым свистком.
Слова диктора: "Вперед, "Спартак!" Сыграй за Тихонова!"
Командное фото "Спартака" на память, какое обычно команды
делают только перед началом матчей чемпионата мира, Европы или Лиги
чемпионов. А тут - перед календарным матчем национального первенства...
Оранжевые бутсы самого Андрея.
Аплодисменты всего стадиона после переклички спартаковской и самарской
трибун.
Желание Артема Дзюбы играть только на кумира его детства Тихонова.
Вылившееся в итоге во второй гол.
Надежда (увы, так и не реализованная - не может же быть всего и
сразу!), что Тихонов после двух голевых передач забьет и сам, побив
вечный спартаковский рекорд Николая Дементьева.
Ощущение, что Тихонов в матче - лучший. И острое нежелание, чтобы
его меняли.
Капитанские жесты. Кто подошел первым, когда в своей штрафной рухнул
как подкошенный Сухи? Кто показал через полполя большой палец Эменике
после хорошего прохода и прострела? Конечно, Тихонов.
Объятия после ухода с поля не только с Валерием Карпиным, но и с
главным тренером команды-соперницы - Андреем Кобелевым.
Выход Тихонова в перерыве на поле вместе с сыновьями, натянувшими
футболки с 11-м номером и его фамилией. Ни один не ушедший между
таймами с трибун зритель.
Слова Леонида Федуна в перерыве: "Андрей, если ты уходишь,
то что делают все остальные на этом поле?!" И белое авто, перевязанное
красными ленточками, в качестве подарка.
Известная радиоведущая, певшая вместе со стадионом - тем же, что
и 31 год назад! - перефразированную в честь Андрея песню про Олимпийского
Мишку: "До свиданья, наш доблестный Тиша!"...
Круг почета, который Андрей уже не бежал, а шел. И остановился у
трибуны В, аплодируя и дирижируя ей.
Второй тайм, когда "Спартак" без Тихонова на первых порах
резко сдал. Молодежь на глазах утеряла чувство ответственности,
что было при нем, и стала допускать вольности, которые могли бы
и не быть прощены.
Эффектнейший третий гол Эменике, который дополнил для болельщиков
праздник Тихонова еще и праздником крупного счета в пользу любимой
команды. И его забег к скамейке запасных и бросок в объятия... Нет,
увы, не Тихонову. А де Зеуву.
Скандирование "Тихонов Андрей!", которое трибуна В продолжала
и после его ухода с поля. И на 63-й минуте, когда моменты у красно-белых
без Тихонова куда-то исчезли, и на 90-й - уже при 3:0.
Первые именные перстни легендам "Спартака", которые после
матча Федун вручил Тихонову наряду с Федором Черенковым и Олегом
Романцевым.
Подход Андрея к болельщикам на инвалидных колясках после того, как
все завершилось.
И отчаянный, надрывный рев фанатов, когда Тихонов сказал в микрофон:
"Спартак" - всегда лучший!"
Для этого "Спартаку" нужны новые Тихоновы. Не просто игроки,
но и вожаки. Их пока не видать.
* * *
И, конечно, баннеры. Море баннеров. "Андрей, спасибо тебе за
всё!" Традиционное "Тихонов навсегда" на фоне красно-белого
сердца с 11-м номером. "Игрок - 31.10.92. Капитан навсегда.
Продолжение следует". Буковки "С" - естественно,
в обрамлении ромба.
Два баннера у спартаковских и самарских болельщиков получились практически
одинаковыми. Красно-белые: "Спасибо, капитан! Удачи, тренер!"
Волжане: "До свиданья, капитан! Здравствуй, тренер!"
Возразить нечего. Но только одно, Андрей Валерьевич, пожелание.
Упаси вас Господь от того, чтобы в ближайшие годы стать главным
тренером "Спартака". Даже если вам дан тренерский талант,
к такому адскому давлению надо оказаться готовым. А готовности этой
не может быть - чудес не бывает! - без тренерского опыта.
В последнее десятилетие "Спартак" слишком часто превращался
в своеобразный "двигатель для внутреннего сгорания" молодых
тренеров. Причем нередко - своих, со спартаковским сердцем. Вот
только не созревших еще профессионально для работы на таком накале
- и сожженных в этом жестоком пекле.
Однажды испанский журналист спросил бывшего спортивного директора
"Реала" Предрага Миятовича: "Когда вы в новой должности
осознали, что перестали быть для болельщиков "сливочных"
Автором Победного Гола в Лиге чемпионов-97/98?" Жизнь сурова:
ты возвращаешься к болельщикам в новой ипостаси, и вскоре они забывают
о твоих былых подвигах. Потому что живут только сегодняшним днем.
Не надо торопиться, Андрей Валерьевич. Вы уже получаете важнейший
опыт второго тренера "Спартака". Потом не обойтись без
опыта работы главным в более скромной, чем красно-белые, команде.
Не прыгайте через ступеньки, ступайте твердо, шаг за шагом, не перескакивая
из феодализма в социализм. И тогда, надеюсь, верю и мечтаю, вы однажды
возглавите "Спартак" и вернете его на те высоты, без которых
вы давно уже не мыслите вашу жизнь. И, поскольку вас уважают болельщики
всех без исключения клубов, никто из оппонентов красно-белых не
станет при этом брызгать ядовитой слюной.
...Ваш друг Дмитрий Аленичев в недавнем интервью "СЭ"
выразил надежду, что вам организуют и отдельный прощальный матч,
в котором он с удовольствием примет участие. Я тоже этого очень
хотел бы. Потому что пережил вчера в Лужниках чудесные минуты.
А еще мне просто очень хочется вновь увидеть вас в красно-белой
футболке. Ну почему, почему так безжалостно время, и такие люди,
как вы, должны уходить из игры?..
Игры, которой Андрея Тихонова будет так не хватать.
