Всю дорогу в скоростном поезде Москва - Петербург крутили старое
советское кино про футбол, где в кульминационный момент артист Вицин
блестяще отражает пенальти. Намекали, видимо, на то, что бил Вицину
кто-то из ЦСКА. Поезд прибыл, на вокзале почему-то грянул марш,
я вышел, и на нос мне опустилась огромная снежинка. Скоро наступит
зима.
Она придет и никого не спросит. Один терпеть не может морозы и метели,
другой не в силах дождаться, когда же, наконец, удастся поиграть
в снежки или хорошенько погудеть на Новый год. Но зиме наплевать
на чьи-то интересы и предпочтения. Она наступит - и все тут.
Чемпионство "Зенита" - как зима. Нравится оно тебе или
не нравится, его не миновать. Есть, правда, одна малюсенькая, но
очень важная деталь. Никто точно не знает, когда это случится. Вот
и пребывает Питер в томительном ожидании, и люди на его улицах,
словно сговорившись, делают вид, что не происходит ровным счетом
ни-че-го. Зима? Какая зима? Вы о чем вообще?
Прошагав вчера через весь город (нарочно шагал, искал), не встретил
ни одной афиши, ни одной рекламы, кроме большого экрана рядом со
стадионом, и ни одного человека в сине-бело-голубом шарфе. Спасти
положение мог бы Михаил Боярский, но всероссийский Д'Артаньян в
этот день, видимо, решил остаться дома. "Зачем людям разгуливать
в шарфах "Зенита" накануне игры?" - спросите вы.
Но я находился здесь полтора года назад перед матчем "Зенит"
- "Удинезе", и все было иначе. А сейчас - зачем рекламировать
то, что всем и так известно? То, о чем все молчат?
В фирменном магазине питерского клуба на Невском - ни души, кроме
продавцов и какого-то очень состоятельного на вид гражданина, который
долго и придирчиво выбирал майку, видимо, сыну. Пуховые куртки-"лучановки"
грустно покачивались в бесполезном ожидании покупателей.
В кассах "Петровского" подготовили два варианта ответа
на вопрос "когда". Там продают билеты сразу на два домашних
матча - сегодняшний, против ЦСКА, и воскресный, с "Ростовом".
Хотя при определенных раскладах (а именно в случае победы армейцев
с разностью более чем в один мяч) даже победы над ростовчанами для
досрочной победы в турнире может не хватить.
Ажиотажа возле касс нет и в помине. Поскольку билетов тоже нет.
Их раскупили как-то по-тихому, незаметно. Остались только самые
дорогие. Как результат, вчера в шесть вечера на четыре работавших
окошка - один "клиент". И тот - в кавычках, потому что
спекулянт.
А часом ранее сюда примчался средних лет мужичок с чапаевскими усами
и свернутым в рулон флагом. Он опоздал на все, что только мог.
- Вам билет на дубль? - удивились в кассе. - Так они ж уже сыграли.
- А на завтра есть? - не теряя надежды, осведомился Чапай. - От
трех тысяч, говорите? Ох...
Но не отчаялся:
- Ничего, посмотрим дома, на диване!
Фразу "и отпразднуем тоже, если что" он добавить постеснялся.
Изменить что-либо в чемпионской гонке армейцам уже вряд ли по силам.
Процесс необратим, его можно только замедлить, притормозить. Но
в Питере не могут не помнить матч предпоследнего тура сезона-2008,
когда золотой уже на тот момент "Рубин" получил от серебряного
призера ЦСКА оплеуху звонче некуда - 0:4, и в народе зашептались:
"А чемпион-то у нас ненастоящий, липовый!" Эхо этого шепота
преследует казанцев до сих пор. В Санкт-Петербурге не хотят повторить
такую судьбу. Одно болезненное поражение - от "Спартака"
- "Зенит" уже потерпел. Случится второе - это уже будет
слишком.
Сама команда закрылась на базе в Удельной, готовится, никого к себе
не пускает. Как говорят в Питере, "объявлен карантин".
Хотя вообще-то карантин объявляют, когда болеют.
А в магазине атрибутики на территории "Петровского" наводят
тень на плетень.
- Признайтесь, у вас ведь, наверное, все уже заготовлено - майки
золотые, мячи, шарфы "Мы чемпионы!" и тому подобное, -
спросил я. - Небось, в любой момент готовы все вытащить из-под прилавков.
- Это секрет, - отвечают заговорщицки. - Нет, правда, секрет. Можем
рассказать только, что продажи идут, как обычно. Как перед любым
среднестатистическим матчем.
Среднестатистический, значит. Скажете тоже.
- Не волнуйтесь, все будет! - продавец в магазине напротив стадиона
чуть более словоохотлив, но все равно говорит загадками. - Неприлично
по отношению к сопернику, если мы сейчас что-то начнем афишировать.
Сначала надо сыграть нормально - вничью хотя бы.
Питер - сейчас почти как будущая мать, которая, даже когда вот-вот
родит, продолжает убеждать подруг, что "просто располнела".
Чтобы не дай бог, тьфу-тьфу-тьфу, стучим по дереву - далее по списку.
Лишь бы не сглазить.
Вот и получается, что накануне потенциально золотого матча город
на Неве молчит. Затаился. Держит пальцы крестиком.
