Настроение ужасное. Не хочется просыпаться. Потому что знаешь: проснешься,
а там пусто…
ЧТО НАМ СНИТСЯ?
Снится Уругвай, принявший соответственно его тактике вид замечательного
простенького упражнения для моторики-энергетики: «сжимаем-разжимаем
кулачок», конечно же, с Форланом в роли указательного пальца. Снится
Гана в образе перекатывающего волны океана, могучего, безбрежного
и неиссякаемого в своем разгуле. В обезвоженной-иссушенной Москве
эта штука добивает окончательно.
Обрыв связи. Конец. На исходе 12-го своего чемпионата мира, пусть
эта дюжина пережита с разной долей погружения и осознания, мне впервые
на своем полувеку страшно подводить его итоги. Вот настолько я в
него вжился, такая в нем была глубина и правда, что это итоговое
занятие почти сравнялось с подведением итогов собственной жизни.
И в понедельник после воскресного финала я уже не могу нащупать
утешавшее «Я знаю, все еще будет!». Не будет - долго не будет. Этих
яростных лиц. И этих пронзительных чувств. А будет суета. Имитация.
Мыльная опера с претензией вывести на эмоции. Ну да - трансферы.
Не то. Подделка. Вот перетянет сейчас Моуриньо, скажем, пол-«Интера»
в «Реал» для собственных срочных тактических нужд - и какая разница,
как эта магазинная вещь называется, «Интер» или «Реал»? Назовите
лучше эту вещицу «Моуриньо», для ясности.
Весь чемпионат футбол, живший во мне, журчал, точно ручеек, урчал
по-кошачьи, требовал поиграть с ним словом. А сейчас немота. Протест:
не хочу обрыва этой живительной связи! И не хочу никаких выводов.
А хочу - чтобы чувства не ослабевали. И чтобы ум не остывал.
Лев Филатов, напутствовавший-направивший меня на футбольное словосложение,
однажды написал: «Чемпионат движется по аллее из вопросительных
знаков». Вот, зацепка! Выходить из этого чемпионата нужно с вопросительной
интонацией. А еще лучше - с детски непосредственным чувством изумления!
За морем житье не худо. В свете ж есть такое чудо.
Все, что нам казалось ясным, Африка запутала. Жираф влюбился в антилопу.
И нет теперь закона: у жирафа вышла дочь замуж за бизона.
Единственной не побежденной на чемпионате командой стала Новая Зеландия.
Попробуйте, желающие, за нею повторить.
ИГРАЮТ ВСЕ, А ПОБЕЖДАЮТ ИСПАНЦЫ
Европу постиг небывалый кастинговый провал. Больше половины ее выдвиженцев,
7 из 13, хоть и пропущенных сквозь континентальное конкурсное сито,
были забракованы на групповой стадии.
Между тем Европа выдвинулась в лидеры хай-тека. Впервые в своей
истории она, десантировавшись в далеком краю, оккупировала все мировые
высоты тройственным усилием Испании - Голландии - Германии.
А чемпион - Испания. И это, можно сказать, с первой попытки. С первого
ее по-настоящему энергичного разбега на недоступную раньше планку,
под которую она только и знала, что ныряла, точно малообученный
прыгун.
У меня вызрело сейчас подозрение, что чаровницу Испанию, кружевницу
Испанию мы принимали совсем не за то, что она есть на самом деле.
Играют все - а выигрывают уже не немцы. Выигрывают испанцы. Но по-немецки.
Выяснилось: «команда-праздник», «команда-фейерверк» - это была не
более чем отвлекающая рекламная акция. Криштиану Роналдо про шампунь,
а Испания про фейерверк. Вот только Криштиану ушел в акцию с головой
- а Испанию не проведешь. Знаете ли вы, что в двух своих чемпионских
кампаниях, на Евро и сейчас, команда Арагонеса - Дель Боске из 13
матчей, один взяв по пенальти (для пущего самовоспитания) и один
проиграв (для пущей собранности), восемь выиграла с разницей в один
мяч? А рекламную акцию по формированию образа щедрой-безудержной
в атаке Испании организовали-то преимущественно наши родимые на
Евро (1:4 и 0:3), ну разве что при посильном содействии Гондураса
(0:2)… Испания забила в ЮАР меньше, и значительно меньше, чем три
другие команды, сыгравшие на чемпионате по полной программе.
ЛЮТАЯ СХВАТКА ИЗ ДИКОЙ ПРИРОДЫ
Такое чувство, что футбольный бог, перебрав все козыри в своей колоде,
сам себя спросил: «Тэк-с, а какие у меня до сих пор еще не сыграли?».
И вытащил на финальную партию Испанию с Голландией. А потом долго
и сложно меж ними выбирал.
И финал этот вылился в густую, дерзкую и жесткую метафору. Это была
лютая схватка из дикой природы. Зверский бой свирепых, равно свирепых
хищников за свежайший и сочнейший кусок мяса. Не забывайте, господа:
они ведь из Европы родом! Они там накормлены до отвала - не африканцы
и даже не латиноамериканцы. Да-да, они из Европы - изнеженной и
размягченной, почти уже забывшей вкус жизни-боя. С ослабленными
родовыми инстинктами. По строгому счету - из вырождающейся местности,
отказывающейся прирастать популяцией…
Но в противовес тенденции, фиксируемой социологами и прочими мудрецами,
это был финал желания, животного инстинкта, ярости. Робкая советская
поговорка «Добро должно быть с кулаками» даже не стреляет. Вот у
Высоцкого, пожалуй, в яблочко: «Чистая правда со временем восторжествует
- если проделает то же, что грязная ложь». Как же точен был Владимир
Семенович - не настаивал ведь, заметьте, что, сие проделав, она
переродится, эта самая правда-то!
Я убедился, что это единственно правильный финал, в начале второго
тайма. Когда голландцы стали доминировать. Я не видел еще, чтобы
кто-то над этими испанцами доминировал. Вы же помните, что сталось
под испанским владычеством с немцами. А «оранжевые» словно плоскогубцами
перекусили цепи, в которые «Красная фурия» соперников заковывает.
Финал и меня испытывал на разрыв! Потому что ментально я был за
голландцев, покоренный их беспредельной дерзостью, не вполне подтвержденной
исполнительским «золотым» запасом, а эстетически - за испанцев.
Но меня примирил с самим собою Иньеста, гений чистой футбольной
красоты, когда пошел себе кусать-лупцевать голландцев, - ну прямо
как ван Боммел.
Испанцы, попросту говоря, не дрогнули и не прогнулись ничуть от
наступившего разгула стихии (не в пример бразильцам, кстати). В
обстановке тактической смуты и угрозы, той или иной, подстерегающей
на каждом шагу.
Пожалуй, у Испании сейчас была команда наибольших футбольных возможностей
за всю ее историю. И уж точно небывало закаленная. У Голландии бывали
команды и посильнее. Но если предыдущие, как сами голландцы твердили,
тяготели к саморазрушению - то у нынешней ван Марвейк воспитал здоровое
звериное начало.
А ЧТО ЖЕ НАШИ?
Сбылось, одним словом, предчувствие, зародившееся, когда чемпионат
еще только разворачивался. Это был совершенно первобытный чемпионат
- чемпионат естественного природного отбора. Поди вот только угадай
наперед, что из «Барселоны», команды-душечки, на ее ведь генетической
основе, вырастет у Испании такое вот зубастое и когтистое!
Так уж сложилось: в последнее время сборная России входила в плотное
соприкосновение со всеми тремя лауреатами ЧМ. Встречаясь с Испанией,
Голландией и Германией, она имела разный успех - хотя в целом от
этих крупных испытаний, ею пережитых, оставалось чувство (или его
иллюзия), что и мы кое-что значительное можем, что до великого нам
рукой подать.
Но вот прошел футбол, подчинившийся, как никогда, жестким законам
природы. И он убедил: наш футбол категорически выпадает из контекста
естественного отбора. Он изнежен, он не умеет преодолевать препятствия
и себя усиливать. Смотрите: Испания, Голландия и Германия непрерывно
делают над собой то или иное развивающее усилие. Германия здесь
представила целый выводок молодых волков. Испания тоже непрерывно
освежает себе кровь - Пике, Бускетс, Педро. Голландия, твердо знаем
из истории, даже порой поскрипывая, не ржавеет никогда.
Выскажусь в духе развернувшегося природного действа: мы не работаем,
да и не хотим работать над продолжением своего футбольного рода,
над его воспитанием и закалкой. И в таком случае нам светит в лучшем
случае разделить участь тех европейских сборных, которые чемпионат
естественного отбора выбраковал одним махом, сметя их в бесполезную
кучу.