В четверг умер Валерий
Брошин. Не так много времени прошло с тех пор, как ЦСКА получил
последнее футбольное золото Советского Союза, но из той команды
нет уже семерых.
Открыл этот список Михаил Еремин, разбившийся в автокатастрофе в
1991-м на следующий день после победы ЦСКА в финале Кубка. Потом
ушли Виктор Янушевский, Павел Садырин, Дмитрий Быстров, администратор
Виктор Кардивар, массажист Игорь Посох. Теперь вот Брошин. Его,
как и Садырина с Кардиваром, сгубил рак. Быстрова - двухстороннее
воспаление легких. Посох утонул. Что произошло с Янушевским, который
переехал в Германию, толком никто не знает. В июне 1992-го его нашли
мертвым в берлинском отеле. Одни говорят, остановилось сердце, другие
- повесился в номере...
Тот ЦСКА был очень дружной и веселой командой. Играли ребята здорово,
но и отдыхать умели. Однажды на собрании Садырин вспылил: "Какие
же вы пьяницы! Как выходной - сразу в кабак, пиво хлещете..."
"Но ведь выигрываем", - робко возразил кто-то. "Да
вам просто везет!" - не унимался тренер. Вдруг поднимается
Быстров: "Пал Федорыч, вы знаете, кому всегда везет?"
"Кому?" - "Дуракам и пьяницам". Игроки от хохота
чуть со стульев не попадали. Смеялся и Садырин - от тренерского
гнева не осталось и следа.
В другой раз он выгнал с тренировки Татарчука. Брошину, другу провинившегося,
это не понравилось. "Если Малыша нет, то и моей ноги на поле
не будет", - сказал он. Развернулся и уехал домой на глазах
изумленных тренеров.
Капитан того ЦСКА Дмитрий Кузнецов вспоминал, что Брошин в команде
считался главным шутником: "Валерка всем прозвища давал. Невысокий
Татарчук у него был Малыш. Сергеев - Телега. Потому что медленный
и ленивый. Масалитина за его могучие щеки прозвал Хомяком. Вася
Иванов почему-то был Петровым-Водкиным, а Быстров, который в 20
лет уже отрастил усы, - Дядей. С этими усами, кстати, забавный эпизод
связан. Сидим на разборе, пересматриваем игру на видео. Тишина.
Только шелест непонятный, будто ветер по асфальту гоняет листву.
Оборачиваюсь - а это Дядя на последнем ряду пальцами усы крутит..."
Быстрова не стало четыре года назад. О том, что произошло, рассказал
Кузнецов:
"В наше время умереть от воспаления легких - в голове не укладывается!
Димка работал тренером в Серпухове. Попал под дождь и сильно простудился.
Его дважды пытались уложить в больницу, но Быстров уперся. Думал,
дома оклемается. А когда в третий раз врачи приехали - он уже никого
не узнавал. Все-таки отвезли в больницу, и на следующий день умер".
С Брошиным последний раз Кузнецов виделся в январе, незадолго до
операции:
"Потом с Васей Ивановым собирались к нему заехать, но Валера
через Ольгу, жену, передал: не надо. Не хотел, чтобы видели его
в таком состоянии. После операции Брошин не мог разговаривать. Когда
Ольга приходила в больницу, я звонил на мобильный. Она протягивала
Валере трубку, и я делился последними футбольными новостями, старался
как-то поддержать. Хотя понимал, надежды мало. К сожалению, поздно
обнаружили опухоль. Валера долго жаловался на боли в горле. Помню,
после матчей за ветеранов садились выпить пива, так он всегда уточнял:
"Мне только теплое. Горло". Когда же решился сдать анализы,
выяснилось, что время упущено. Деньги на лечение и операцию искали
всем миром. Болельщики собрали внушительную сумму, помог ЦСКА. Цены-то
безумные. Например, за сиделку в больнице Валерина жена платила
по две тысячи рублей в день".
Сегодня бывшие армейцы соберутся на Хованском кладбище, где похоронят
Брошина. "В последнее время только по печальным поводам и встречаемся",
- с грустью обронил Кузнецов.
У каждого из них теперь - своя жизнь. В которой все меньше футбола.
Как ни странно, последние чемпионы СССР не слишком востребованы.
С родным клубом нынче вообще связан один Малюков, которого назначили
директором школы ЦСКА. Остальные разлетелись кто куда.
Давно без работы перебиваются матчами за ветеранов Кузнецов и Татарчук,
Масалитин и Сергеев. В таком же положении был Брошин. Колесников
устроился на службу в ГАИ, затем подался в шоферы. Мечтает из Германии
вернуться в российский футбол Фокин, но предложений нет, и он продолжает
трудиться на заводе "Фольксваген".
... Уже через год из чемпионского состава в ЦСКА не осталось почти
никого. Все, что игроки заработали за золотой сезон 1991-го, инфляция
вскоре превратила в макулатуру. "Мы не вовремя стали чемпионами",
- скажет потом Михаил Колесников.
У семи человек, имевших отношение к этой победе, была счастливая,
но очень короткая жизнь. Как и у самой команды.
