Все получилось случайно. Договорились об интервью во время поездки
в автомобиле, заговорили о неспокойном нынешнем времени, и пришла
неожиданная идея: а слабо футболисту попробовать себя в роли частника,
занимающегося извозом. Кризис же, мало ли... Динияр – парень контактный,
согласился с ходу, но «чтоб не более часа» – перед сборами дел по
горло.
Итак, поехали!
ГАИШНИКИ ЗАСТАВЛЯЛИ «ПОДЫШАТЬ»
Шутки шутками, но мы сразу прикинули возможный навар. Средняя такса
по Москве – 500 рублей. Однако за час нам далеко не уехать, а на
небольших расстояниях больше трехсот не дают. В общем, если повезет,
можем и от 600 до 1000 рублей заработать. Неплохо!
Найти пассажира сразу не удается. Народ кучкуется на остановках
и не выказывает желания проехаться с комфортом в теплом авто.
– Может в связи с кризисом деньги берегут? – делюсь предположениями.
Но Билялетдинов их сразу же отметает:
– Да ладно, тут дело не в кризисе. Просто транспорта много ходит,
зачем тратиться на такси. Логично?
Пока едем по Большой Черкизовской, наблюдаю за новоиспеченным таксистом.
Динияр водит уверенно, не делая ни одного лишнего маневра. Неужели
так хорошо знает город?
– У меня уже разработана целая система, – делится секретами мастерства
водитель. – На каждый день недели свой маршрут и время выезда из
дома, чтобы машин поменьше собрать. Допустим, тренировка в Черкизово
в понедельник в 11 утра, а мне добираться из Чертанова. Выезжаю
в 9.15 – в 10.15 уже на стадионе. Если выеду позже – застряну в
пробке. Вторник – другой разговор. Если сбор команды в десять, выезжаю
в половине девятого.
– Гаишники часто тормозят?
– Бывает. В основном проверяют документы. Кто-то узнает, кто-то
нет. Тут недавно заставили в трубочку дышать. Говорят: «О, футболист,
привет! Ну-ка дыхни!».
– Думают, что футболисты пьющий народ?
– Вот и я о том же. Сказал, что вообще-то нам не положено пить.
Удивились (смеется). Сам себе могу позволить пивка, да и то редко.
После тяжелых матчей разрешают, но не больше одного стаканчика.
– Что больше всего бесит в поведении водителей на дорогах?
– Кроме Москвы нигде за рулем и не ездил. Поэтому могу сказать только
про столичных водителей. Как ни странно, на старых «копейках» они
вреднее, нежели на иномарках. Сами не едут и другим не дают. Вот
сегодня с утра одна такая маленькая машинка передо мной резко начала
перестраиваться через три ряда. Еле увернулся…
В этот момент на встречной полосе «девятка» почти налетает на пешехода
с собакой. Считанные сантиметры спасают мужчину от беды.
– Вот придурок! – невольно выкрикивает Динияр в адрес горе-шофера.
– Чуть не сбил человека! Не понимаю, зачем на красный свет нестись?
– А у вас не бывает таких ситуаций?
– Я не сумасшедший! Нет, конечно. Не скажу, что стою и всех подряд
пропускаю. Но и правил не нарушаю.
– Кстати, первая машина когда у вас появилась?
– В 2004 году купил «Фольксваген-Гольф». Копил на нее долго. А вообще,
первой машиной, на которую сел, были «Жигули». «Девятка» или «восьмерка»,
уже и не помню. Потом на «Запорожце» побаловался. У нас в Чертаново
модно было купить рухлядь за сто долларов, починить и гонять на
ней.
– Метро совсем не пользуетесь?
– Да вот перед Новым годом последний раз спускался. Метро меня не
напрягает. До 19 лет на нем ездил.
250 ДО ШЕЛКОВСКОЙ
…Тем временем подъезжаем к Комсомольской площади. Потираю руки –
тут-то голосующих всегда много. Правда, Динияр не разделяет моего
оптимизма.
– Да на вокзалах бесполезно, тут такси – как грязи, – поясняет полузащитник.
– А вот у Сокольников на обратном пути точно повезет.
Дав небольшой круг по Русаковской, вновь выезжаем на площадь трех
вокзалов. По-прежнему не густо. Парочка жителей юга с огромными
тюками – вот и весь «улов». Увы, не наш.
Однако, наши поиски не проходят даром – на горизонте клиент! Приличный
мужичок с дипломатом в руках.
– 250 до метро Щелковская, – бросает он нам в открытое окно.
– Садитесь, – соглашается Билялетдинов.
Мужчина устраивается на заднем сиденье и тут же принимается звонить
по мобильнику. На нас – ноль внимания. Не узнал!
– Вам не жарко, – пытаюсь завязать разговор с пассажиром, как только
он отрывает телефон от уха.
– Нормально, – не глядя на нас, отвечает он. Динияр подмигивает
мне.
Следующие пять минут по полной программе пытаюсь рассекретить звезду
«Локо» и сборной. Обсуждаем тренировки, сборы, другие клубы. Реакции
с заднего сиденья никакой. Мой вопрос: «Не мешает ли музыка?» –
мужчина встречает таким взглядом, каким смотрят на назойливых мух.
Билялетдинов еле сдерживает смех.
– А почему вы назвали сумму именно 250 рублей? – пытаюсь зайти с
другой стороны. – Хорошо знаете расценки?
– А что мало? Хотите, 300 дам.
– Что вы, нам и 250 много, – подключается Динияр. Неприветливость
пассажира его только забавляет. Клиент опять схватился за мобильник,
а мы оставляем его в покое и продолжаем беседу.
КРИЗИСА НА МАЛЬДИВАХ НЕ БЫВАЕТ
– Из отпуска наверняка не хотелось возвращаться?
– Отпускное настроение быстро проходит. Через день-два уже вливаешься
в привычную колею. Я наотдыхался хорошо: Мальдивы, Сингапур, Бали.
Тем более что в Москву, как правило, возвращаешься под Новый год.
Создаешь себе соответствующее настроение. Готовишься встречать праздник
с друзьями.
– На Мальдивах ведь вы уже не первый раз побывали. Может, для разнообразия
на Колыму махнуть?
– Спасибо! За сезон налетался по российским весям. К тому же я не
охотник, не люблю снег. Ни за что меня не загнать в какую-нибудь
тайгу! Лучше солнце и море. Еду туда, где не был, и подальше. С
возрастом ведь будет тяжелее летать. Так что пока молодой – Мальдивы.
Потом уже буду поближе выбирать места. Кстати, там нет ни дорог,
ни машин. Тишина и покой.
– В отпуске мяч не снился?
– Нет, даже по телеку футбол не смотрел. Только музыкальные каналы!
На Бали, правда, пришлось пульсометр расчехлить, который нам выдали
для тренировок. Программа примерно на час. Нужно бежать определенное
время на конкретном пульсе. Пульсометр записывает все данные, которые
тренер потом проверяет. Занимался через день.
– Финансовый кризис за границей ощутили?
– Там, где отдыхал, его просто не может быть. На Мальдивах – море
и песок. Сингапур – богатое государство. Там ни слуху ни духу про
кризис. На Бали люди либо очень богатые, либо очень бедные. Но так
было всегда.
– А здесь, в России, неужели не ударил рост доллара по карману?
– Пока нет. Зарплату платят вовремя. И в этом плане вроде нас не
ждут неприятные сюрпризы.
– Павлюченко говорит, что в Англии телевизор невозможно смотреть
– одни страсти про кризис показывают. Следите за новостями?
– Про газ и Украину смотрю. Не совсем мне понятна вся эта ситуация.
Думаю, что тут дело гораздо сложнее, чем представляется. Вообще
в последнее время слежу за политическими новостями. Они мне больше
интересны, чем спортивные.
– С Семиным не обсуждали тему газа? Он ведь как раз сейчас в эпицентре
событий.
– Думаю, нам и так есть о чем поговорить, кроме газа. С Юрием Палычем
общался в его день рождения последний раз, в мае прошлого года.
Читаю его интервью в прессе. Созваниваемся иногда и с Боссом.
– Теперь-то его уже Боссом не назовешь, все-таки главный тренер
команды премьер-лиги.
– Тогда Босс в квадрате! (Смеется). В чемпионате Украины он, правда,
одевался в спортивный костюм, но очечки для солидности я отметил.
А вот в классическом строгом костюме мне трудно представить Сергея.
Даже интересно будет посмотреть на него в новой роли.
– Думаете, свой знаменитый хвостик подстрижет?
– Нет! Ни в коем случае этого нельзя делать. Сергею идет этот имидж,
сложившийся годами.
– Слышала, загородный дом у вас появился. Снимаете, или свой?
– Свой, и уже давно. Правда, постоянно там не живу. Но Новый год
с друзьями справлял именно в нем. Какое загадал желание под елочку?
Никогда, кстати, этого не делаю. Честно. Все эти обряды – жечь бумажки,
растворять пепел в шампанском – не мое. У меня ритуал один: послушать
президента, чокнуться бокалами и вперед – праздновать! Дарить подарки,
взрывать петарды.
– Подарки под елочкой оставляете?
– Обычно да. В этом году вышел с мешком и уже по ходу всем раздавал.
– Самому какие подарки нравится получать?
– Родители, например, подарили хорошую видеокамеру. У меня была
кассетная – прошлый век. Жаль, что не перед отпуском, тогда бы наснимал
кучу интересного. Один друг подарил два кортика красивых. Я же люблю
холодное оружие, есть даже небольшая домашняя коллекция.
– Что подарили близким?
– Старшему брату Марату и его девушке – цифровую рамку для фото,
в которую можно загружать огромное количество снимков. Младшему
– Данилю накупили вскладчину с Маратом одежды.
– Старый новый год как отметили?
– Никак. Да и вообще хватит уже праздновать! А то все эти салатики
и пирожки не впрок идут.
…На подъезде к Щелковской еще раз пытаюсь растормошить пассажира.
Но тот непреклонен:
– Давайте я лучше вам денег добавлю, чтоб вы от меня отстали…
Похоже, кризис и, правда, коснулся не всех. А от денег мы отказались
– это было единственное, что удивило клиента.
«МОЖНО Я ВАС СНИМУ НА МОБИЛЬНИК?»
Высадив мужчину, осматриваемся по сторонам. Через дорогу замечаем
голосующего. Быстро подъезжаем, пока не перехватили.
– Ребят, пятьсот метров по прямой подкинете?
Понимаем, что с заработком сегодня точно пролетаем, но соглашаемся.
– Вы что, из газеты что ли? – напрягается наш клиент, увидев фотоаппарат
и диктофон.
Однако через полминуты, взгромоздившись на заднем сиденье, мужик
меняется в лице: «Вопросов больше нет! Вы – Динияр!? Ух ты, а я
– Петр!».
– Очень приятно, – пожимает в ответ руку Билялетдинов.
По иронии судьбы получается полный контраст с первым клиентом. Петр
от привалившего счастья трещит без умолку:
– Я болею за «Локомотив»! Не переживайте, мы верим в вас! Можно
я на мобильный вас сниму? А что это вообще вы делаете?
– Вот, таксуем помаленьку, – шутит капитан «Локо».
– Денег, что ль, не хватает? Ну и как, узнают?
– Нет, вы первый узнали, – смеется Динияр, останавливаясь в нужном
месте. – А денег пока хватает, поэтому и с вас не берем.
Петр сокрушается, что полкилометра быстро пролетели, еще минуты
две тискает руку футболисту «Локо».
– Не слушайте никого, все у команды будет хорошо, – напутствует
он нас на прощание.
А мы едем к стадиону.
«УЖ ЛУЧШЕ Я В ФУТБОЛ ПОИГРАЮ…»
– А ведь, как и наш пассажир, многие футбольные специалисты считают,
что «Локомотив» в этом году выстрелит. Согласны?
– Честно говоря, эта тема уже надоела. Каждый год одно и то же.
Много разговоров о том, что вот-вот мы выстрелим, и все-то у нас
будет хорошо. Стараюсь уже воздерживаться от подобных прогнозов.
Лучше дело делать. А то получается – медали не завоевал, за «базар»,
как говорится, не ответил.
– Как относитесь к откровениям бывшего тренера «Локо» Сергея Герасимца,
который в интервью белорусским СМИ назвал «Локомотив-2007» клубом,
где творился полный беспредел и среди игроков, и среди руководства?
– Помню еще О’Коннора, который после отъезда в Англию «полил» нас
хорошо так. Все эти мемуарные раскладки по полкам просто не уместны.
Если ты чем-то недоволен, сходи к президенту, а не жалуйся потом
прессе. Не мне судить Сергея, но я бы так не поступил.
– Кстати, последнее время и вы, и Дима Сычев сами как-то неохотно
общаетесь с прессой. Есть причина?
– Мне кажется, нас можно понять. Я всегда иду навстречу журналистам,
однако в ответ последнее время слышу только критику. Кстати, микст-зону
после матчей избегаю только по одной причине: есть издания, которые
перевирают твои слова. Читать потом неприятно.
– Вы с Димой по-прежнему лучшие друзья?
– Раньше общались чуть больше. Сейчас у нас разные компании. И это
нормально. Мы же взрослеем, что-то меняется со временем.
– Вот вы говорите, что вас чаще ругают, нежели хвалят. А Гус Хиддинк
ставит вас в состав в каждом матче. Он что же, получается, враг
себе?
– (Смеется). Ну, у нас же много диванных специалистов, которые разбираются
в футболе лучше игроков и тренеров. Наверное, Хиддинк не относится
к таким вот профи.
– Критику в свой адрес болезненно воспринимаете?
– Если бы «Локомотив» занял в прошлом сезоне первое место, никто
бы не критиковал Билялетдинова. Просто надо же найти крайнего, чтобы
на него все спустить. Критика – она ведь как снежный ком, только
растет.
– У вас есть к себе претензии?
– Всегда. И не только после матчей, но и после каждой тренировки.
– Когда вас в последний раз разыгрывали?
– В прошлом году Сычев меня хорошо «наколол» в отпуске. Сказал,
что приплыл к нам на Кубу с Ямайки, где отдыхал, на яхте. Я так
купился, еще завидовал ему. На самом деле, нa самолете прилетел.
– Он в «Локо» самый главный весельчак?
– Скорее, Глушаков. Дэн у нас непосредственный парень. А вообще
сейчас с весельчаками небольшой напряг. Раньше Вадик Евсеев был
вне конкуренции. Помню, все бананы Лиме в сумку запихивал. И вообще
всех веселил.
– Теперь еще и Володя Маминов завершил игровую карьеру и работает
в тренерском штабе «Локо». Отчество его уже узнали?
– Владимир, Владимир…. – напрягает память Динияр. – Придется узнать!
Все привыкли его Мамичем называть. Теперь Мамич закончился. Будет
гонять нас на тренировках.
– Не обидитесь, если будет пихать?
– Нет, конечно! Так и надо. Кому-то я могу напихать, кто-то мне.
Нормальная ситуация. Рабочая.
– «Локо» без игроков Маминова и Гуренко, который вернулся в Беларусь,
осиротел?
– В какой-то степени – да. Если копнуть, от чемпионского состава
остались только я, Сычев и Сенников.
…На подъезде к стадиону обращаем внимание на пятачок около рынка,
заставленный черными от грязи машинами.
– Развели грязюку коммунальщики! – морщится Динияр. – Посмотрите
на любую машину, на ней слой реагентов. Сколько же надо их лить,
чтобы город превратился в одну сплошную кашу! В Подмосковье еду
– дорога сухая, чистая. Только в Москву заезжаешь – слякоть.
– Ну вот, приехали. Что же, денег мы не заработали. И все же, таксист
из вас получился отличный: город знаете, пассажирам с вами не скучно.
В случае чего, без куска хлеба не останетесь.
– Мне кажется, это очень сложно – целый день за рулем мотаться.
К тому же затраты на содержание машины велики, а еще надо самому
покушать и семью накормить. Ох, нелегкий это хлеб. Уж лучше я еще
в футбол пока поиграю! – Динияр откровенно рад, что снова превращается
в футболиста.