В начале 70-х не было человека, который бы не слышал
фамилии Кожемякин. 17-летний парнишка, неожиданно для всех появившийся
в основном составе звездного «Динамо», своими действиями восхищал
даже знатоков. С ним связывали надежды болельщики бело-голубых и
тренеры сборной СССР по футболу, в которой он дебютировал в 19 лет.
И даже две тяжелые травмы в самом начале карьеры, похоже, не вывели
из строя одного из самых одаренных на тот момент нападающих. Но
футбольный путь Анатолия
Кожемякина получился коротким: от «Торпедо» и до «Торпедо»…
Именно во втором тайме матча с черно-белыми Константин Бесков впервые
выпустил 17-летнего Анатолия, который не стушевался и пару раз неплохо
пробил по воротам. Однако в 70-м «Динамо» боролось за золото, и
Бескову было не до экспериментов с составом. А Еврюжихин и Козлов
забивали исправно… И до начала нового сезона Кожемякин появился
на поле лишь раз. Но, видимо, и тех игр хватило тренеру юношеской
сборной Евгению Лядину, чтобы понять: Кожемякин — талант.
В Чехии на своем первом международном турнире он забил 7 голов в
пяти встречах.
Из воспоминаний Анатолия БАЙДАЧНОГО, партнера Кожемякина по московскому
«Динамо» и юношеской сборной СССР:
«О Толе рано заговорили. От природы ему было дано гораздо больше,
чем Блохину. На молодежном чемпионате Европы он получил приз не
только лучшего бомбардира, но и лучшего игрока вообще».
Карьера развивалась стремительно. Группа подготовки «Локомотива».
ФШМ. Сборная Москвы. Лучший нападающий «Кубка юности» и «Кубка надежды».
Подсчитать его «детские» голы — занятие бесполезное. Разве что Марадона
забивал в столь юном возрасте больше Кожемякина.
«Мощный, быстрый, с резким стартовым рывком, смелый, нацеленный
на ворота, напоминавший своими дерзкими и результативными действиями
легендарных форвардов команды 40 — 50-х годов, он, казалось, появился
в московском «Динамо» на долгие годы…».
В этой характеристике, данной Кожемякину экспертом, есть один очень
важный момент: «напоминавший легендарных форвардов 40 — 50-х годов…».
Помните? Владимир Ильин, Сергей Соловьев, Генрих Федосов… Такого
сравнения не удостаивался позже ни один нападающий «Динамо».
А ведь пробиться в основной состав команды, где конкурировали девять
классных форвардов, было делом архисложным. Попасть в заявку на
матч — уже успех. Но Кожемякин свой второй шанс, подаренный Бесковым,
не упускает: в сезоне 1971 года он семь раз заставляет капитулировать
голкиперов — больше, чем кто-либо из динамовцев. У него появляется
много поклонников и завистников…
Вспоминает вратарь «Динамо» и сборной СССР Владимир ПИЛЬГУЙ:
«Не могу сказать, что ветераны команды относились к Толе недоброжелательно.
Просто у каждого поколения разные взгляды на жизнь. Старики, например,
любили итальянскую музыку, молодежь же, и Толя в том числе, больше
тяготели к року… Помню один забавный эпизод.
Тогда в Москве как раз появились джинсовые костюмы. И вот Кожемякин
заявляется в таком наряде на тренировку в Новогорск. Лев Иванович
Яшин не сдержался и съязвил: «Да, хороший костюм водопроводчика…».
Но все без исключения были рады, когда такой игрок появился в «Динамо».
Разговоры о том, что Кожемякин на сборах отсыпался после гулянок,
— глупости. Он очень любил футбол, ему нравилось тренироваться и
пахал он всегда наравне со всеми».
Считается, что у каждого футболиста есть самые важные матчи и голы.
Однако, посмотрев статистику игр Кожемякина, можно прийти к следующему
выводу: если Анатолий забивал – «Динамо» выигрывало! Только в одном
матче из 23-х, в которых Кожемякин отличился, бело-голубые уступили
и еще один завершили вничью. Плюс ко всему его голы одиннадцать
раз оказывались победными! Попробуй тут что-то выделить.
Из отчета ответного поединка с белградской «Црвеной звездой»:
«…Вторую половину игры динамовцы начали несколько вяловато.
И на 53-й минуте югослав Кривокуча открыл счет. Гол как бы подхлестнул
динамовцев. Удачно пробившийся через заслон защиты Маховиков бьет
по воротам в упор. Вратарь гостей Дуйкович парирует мяч, но Кожемякин
добивает его в ворота «Црвены звезды», и советская команда впервые
выходит в полуфинал Кубка обладателей Кубков».
Это был второй гол Анатолия в еврокубках. И — последний. Может быть,
самый важный — наставник национальной сборной Александр Пономарев
вызвал Анатолия на матч с болгарами.
Если тебе девятнадцать и ты — в сборной, значит, достоин. Значит,
на тебя всерьез рассчитывают и надеются. Три «С» и одна «Р» на груди
алой майки — это не буквы алфавита, это признание. На Кожемякина
не просто рассчитывали, в нем были уверены.
Правда, в том сезоне Анатолий забил в чемпионате СССР всего один
гол, а в полуфинале Кубка кубков с берлинским «Динамо» его чудовищная
ошибка стоила клубу победы.
Вспоминает Владимир ПИЛЬГУЙ:
«То, что произошло в Германии, иначе как конфузом не назовешь.
Мы вели 1:0. Уже в конце игры в одном из моментов Кожемякин вернулся
в штрафную, чтобы помочь мне и защитникам. И вдруг неожиданно для
всех он берет мяч в руки прямо во вратарской площадке! Судья, естественно,
назначает пенальти, и нам забивают гол. Я Толю потом в раздевалке
спрашивал: «Что случилось?». Но он и сам толком объяснить не мог.
То ли он свисток арбитра услышал и решил, что игра остановилась,
то ли наваждение какое. Ругали его потом, конечно, страшно…».
К счастью, в Москве динамовцы в серии пенальти одолели своих немецких
одноклубников и вышли в финал.
Вспоминает Владимир ПИЛЬГУЙ:
«К сожалению, в решающем матче Толя участие не принимал. Был
травмирован. Я не утверждаю, что с ним мы бы выиграли, но помог
бы он нам точно. «Глазго Рейнджерс» — команда силовая, играла в
типично британский футбол. И Кожемякина нам очень не хватало. Еврюжихину
и Гершковичу было тяжеловато бороться с мощными и жесткими шотландцами…».
Следующий сезон обернулся и радостью, и разочарованием. Он находит
спутницу жизни, играет свадьбу, с 16 мячами опять становится главным
голеодором команды, выступает за сборную СССР в отборочном матче
чемпионата мира с чилийцами.
Но… В судьбе Кожемякина много мистических совпадений. И карьера,
начавшаяся матчем с «Торпедо» и закончившаяся перед поединком с
автозаводцами. И тяжелая травма, полученная 14 октября 1973 года.
Ровно за год до гибели.
В Днепропетровске Анатолий за десять минут забивает два гола, предрешив
исход встречи. Соперники всю игру били своего «обидчика», и в концовке
вратарь «Днепра» Собецкий как-то даже демонстративно рухнул всей
своей тяжестью на ногу форварду. Вид раздробленного колена привел
в ужас даже врачей…
Кто-то советовал забыть о футболе, кто-то пугал пожизненной хромотой.
Анатолий думал иначе. Не проходит и года, как Кожемякин под восторженный
рев болельщиков выходит на замену в матче с «Зарей».
Тем не менее специалисты именно Кожемякина называют лучшим центрофорвардом
страны. Следующим динамовцем, которого признают сильнейшим в этом
амплуа, спустя 18 (!) лет станет Игорь Колыванов…
Вспоминает Владимир ПИЛЬГУЙ:
«По манере Толя чем-то напоминал Стрельцова. Несмотря на молодость,
он отлично читал игру, предугадывал действия и замыслы партнеров,
предвидел развитие атаки, умело открывался в штрафной, чувство гола
у него было просто потрясающим. Да разве приглашают в сборную в
19 лет просто так?!».
Хотя кто-то и возразит: Кожемякин — это «забытая сборная»? Три игры
— ноль голов? Да мало ли таких было! Пороху понюхать не успел!
Вот именно — не успел…
Получилось так, что 9 октября 1974 года в Рио-де-Жанейро тридцатитрехлетний
Пеле прощался с футболом, а через пять дней в Москве прощались с
Кожемякиным.
Это случилось 13 октября. Днем раньше 21-летний Анатолий, начинавший
восстанавливаться после болезни, неудачно отыграл за дубль и попросил
Гавриила Дмитриевича Качалина не ставить его на следующий календарный
матч с «Торпедо». Не готов, мол. Гавриила Дмитриевич поверил и отпустил
со сборов. Но динамовец отправился то ли на пирушку с приятелем,
то ли на концерт «Машины времени»... Поздно вечером Кожемякин вернулся
домой. «Пьяного не пущу», — сообщила жена и не открыла дверь. Толя
не расстроился: дело житейское, сам-то тоже хорош... Переночевал
у друга, с которым в десять утра и вышел на лестничную клетку. Вызвали
лифт. Тот, не проехав и полпути, остановился. Диспетчер не отвечал
— решили выбираться самостоятельно. Раздвинув двери, приятель ловко
забрался на площадку и махнул Толе рукой — давай, мол, за мной.
Кожемякин замешкался. Уж очень не хотелось лезть в новеньких джинсах
Lee… Анатолий уже доставал ногами площадки, как опоздавший лифтер
исправил поломку. Лифт тронулся.