Последнее слово в национальной команде, разумеется,
он еще не сказал; было бы странно утверждать это про 23-x летнего
форварда-звезду, умеющего вести себя так, чтобы светские развлечения
не мешали карьере профессионального футболиста. Вопрос в другом:
взял ли он уже ту свою планку, выше которой не прыгнуть?
История взлета Сычева, равно как и последовавшие за тем события,
не столько типичны, сколько обычны для мира спорта. Сначала ему
сказочно повезло со «Спартаком» и Романцевым, но затем маятник везения
с той же силой качнулся в обратную сторону. Легко скатиться до банальностей,
заново описывая и анализируя те дни, благо канва сюжета проста и
в целом понятна. Он играл, он страдал, он вернулся, выдержав испытания.
Однако в сухом остатке все равно получится вот что: он изменился.
Потому что не измениться было невозможно – едва ли не вся страна
поспособствовала превращению солнечного мальчика в человека, постоянно
прячущего глаза.
Его любили, заваливали комплиментами и подарками, возносили до небес,
а потом мы, те же самые люди, забросали упреками и претензиями,
основанными либо на обиде, либо на разочаровании. Это миф, будто
болельщики «Спартака» забыли и простили бегство Сычева из клуба,
даже после слов Романцева, что он, мол, узнав обстоятельства того
скандала, еще больше зауважал Дмитрия. Осенью 2006-го, когда сборная,
оттренировавшись на «Динамо» перед Израилем, не спеша грузилась
в автобус, человек лет двадцати пяти, в компании приятелей наблюдавший
за проходящими мимо игроками, увидел нападающего и с нарочитым спокойствием
сказал ему: «Гори в аду». Сычев оторопел, замер, как замерли и все
стоящие рядом – ожидая развития конфликта, уже собираясь вмешаться,
– но второй реплики не последовало, и в этой тишине Дмитрий забрался
в машину.
Наверное, он был бы рад забыть прошлое, отбрасывающее порой уродливые
тени, – однако не получается. И думается, именно это и мешает ему
раскрыться в полной мере. Когда-то он уже был одним из символов
– если не клуба, то команды, и, зная, к чему это обязывает, каким
непосильным оказывается порой давление со стороны своих, а особенно
чужих, уже не хочет второй раз входить в ту же реку. Тем более что
в «Локомотиве» есть те, кому приходится быть героем клуба, его знаменем:
Лоськов и Билялетдинов, а значит, можно просто заниматься своим
делом – забивать и не думать ни о чем другом. Он забивает. Много,
и почти все голы важные – первые в матче, а гол при 0:0 на табло,
понятно, имеет особую ценность. Да и в сборной у него неплохая статистика:
11 мячей в двадцати восьми встречах. Достойные цифры.
Достойные, но Хиддинк почему-то в него никак не хотел поверить.
Сначала было непросто понять – почему, что за предвзятость, зашоренность,
но потом из обрывков фраз, мнений, наблюдений складывалась картина
относительно убедительная, даже при всей ее мозаичности. Гусу принципиально
важна самоотдача игроков, и он требует ее в полной мере, будь то
тренировка или игра. И вот именно во время тренировок голландец
начинал морщиться, покрикивать на Сычева: мол, кому больше дано,
с того спрос особый. Хиддинк проверял Сычева, не ставя его поначалу
на матч, заставляя преодолевать трудности, смоделированные искусственно,
что в итоге дало тот результат, который ждали. Он не волшебник,
конечно, но психолог великолепный – именно это качество и сделало
его топ-тренером, при всем багаже профессиональных качеств.
Из 11 мячей, забитых Сычевым в сборной, нет ни одного гола признанным
фаворитам. Он огорчал Югославию, Бельгию, Албанию, Грузию, Болгарию,
Литву, Люксембург, Эстонию. «Не то!» – крикнул бы Мюнхаузен Олега
Янковского. Не то, согласимся.
За Сычевым должок. Перед сборной, перед болельщиками. Сейчас пришла
пора закрыть счет. И соперники для этого самые подходящие.
