«Локомотив» еще не чемпион, сборная России по футболу
еще не едет в Германию, но оба эти свершения уже непредставимы без
самого деятельного участия Динияра Билялетдинова. За два месяца
до окончания чемпионата России «PROcпорт» поговорил на главные осенние
темы с полузащитником «Локомотива».
СКАМЕЙКА. ХОББИ. РЕАЛЬНОСТЬ
Если бы он родился где-то возле обжигающих пятки пляжей Порту-Алегри,
то в местном ЗАГСе был бы записан как Роналдинью Гаушо. Начнись
его жизнь на тенистом острове Мадейра, играть ему уже в водафонской
майке и подписывать миллионные контракты, как Криштиану Роналду.
Родился он, однако, в Москве, и мы знаем его под другим именем.
– Динияр, – представляется Динияр, протягивая мне руку, и в этом
нет ни капли от интонации «всем ахнуть от восхищения», вот этой
глупой заносчивости, которая способна мгновенно разрушить впечатление
о человеке, виденном доселе только в телевизоре. Услышав в ответ
– «Рубен», Билялетдинов застывает в замешательстве, но только на
секунду. Я предлагаю дойти до какой-нибудь чашки эспрессо, но Динияр
бросает взгляд на часы, и мы решаем просто посидеть на ближайшей
скамейке. Уже через несколько часов 63-й номер «Локо» должен быть
на базе, готовиться к матчу с норвежским «Бранном». Сложно представить,
как в этих условиях Динияр выкраивает время хоть на какую-то жизнь,
но его жизнь точно состоит не из одного футбол-футбол-футбола.
– Автомобилями я увлекаюсь с самого раннего детства. Можно сказать
– с тех пор, как себя помню. Даже любимая жвачка в детстве была
Turbo, ее вкладыши с фотографиями машин, помню, страстно коллекционировал.
Теперь даже учусь в МАДИ на автомобильном факультете. Вот на четвертый
курс перешел, – говорит Динияр и тут же спохватывается. – Ну, как
перешел… Не без хвостов, конечно.
Некоторое время назад многие газеты обошла история о другом увлечении
Билялетдинова – игре в футбольный симулятор. Согласно легенде, он
с большим другом Дейвидасом Чеснаускисом сначала, играя за шотландский
«Хартс», взяли все мыслимые виртуальные трофеи, а затем Чеснаускис
реально перешел в этот клуб. Как оказывается, слухи о его болезненном
пристрастии к PlayStation сильно преувеличены. Время от времени
поигрывает, да, но не более.
– Не могу понять людей, которые всерьез увлекаются компьютерными
играми. Ну хорошо – среди них есть единицы, которые участвуют в
серьезных турнирах, добиваются каких-то побед. Но что движет остальными?
Что заставляет их сутки напролет торчать перед экранами, портить
себе зрение? Этот кайф мне недоступен. Реальность не такая суровая,
чтобы пытаться от нее убежать.
ОТЕЦ
– В профессиональном спорте способности важны, конечно, но я считаю,
что на первом месте стоит трудолюбие. И где-то рядом – аналитический
склад ума. Так вот, все, что касается умения работать, мальчикам
привил не я, а мать. Честно говоря, в бытовом смысле я всегда был
иждивенцем, привозил домой зарплату, и на этом моя роль по большому
счету исчерпывалась. Вся активная часть по поддержанию дома лежала
на плечах жены. Иногда ей приходилось самой где-то недоедать, чтобы
досыта накормить нас, мужчин.
ДОРОГА. УЧИТЬСЯ И УЧИТЬСЯ. ЛИМА
Вопрос о том, кого называть великим футболистом, поначалу ставит
Динияра в тупик, но вовремя предложенный мною Роберто Баджо наводит
его на недлинное размышление.
– Наверное, великими стоит считать тех, кто много лет играл на самом
высоком уровне. Не один-два года очень ярко, а затем – ничего, а
10–12 лет подряд. Таким игроком я хотел бы стать когда-нибудь.
Карьера профессионального футболиста имеет мало общего с дорогой
до Изумрудного города: не каждый Страшила получит в финале мозги,
не каждый Лев избавится от страха, хотя промежуточных обломов встречается
не меньше, чем в любой порядочной сказке.
– Выбывание из Лиги чемпионов именно в этом сезоне – это… катастрофа
для нас, – Билялетдинов произносит это слово совершенно спокойно,
видно, что все худшие эмоции остались уже позади, хотя даже у меня,
не бывшего там, на поле, при слове «Рапид» мурашки бегут по спине.
А Динияр размеренно продолжает. – Вот донецкий «Шахтер» тоже выбыл,
но у них серьезный был соперник. Я знаю, вы сейчас скажете, что
мы «Интер» со счетом 3:0 когда-то обыгрывали, но ведь речь идет
не обо мне, не о нашей команде. К нам они тогда приехали без лидеров,
без главного тренера, а сейчас «Интер» более или менее в порядке.
Динияр в деталях помнит эти матчи, хотя на тот момент и не был в
основном составе «Локомотива». Все потому, что Билялетдинов сначала
стал зрителем и болельщиком, а потом уже игроком. Он вряд ли поверит,
что многие игроки его команды образца 99-го года с трудом могли
назвать трех игроков сборной Италии.
– Не понимаю. Смотреть футбол необходимо. Любой! Хоть даже матч
дублеров, там тоже можно чего-то полезное увидеть, – Динияр пытается
быть максимально дипломатичным, что смотрится не слишком естественно
для человека его возраста, но определенно делает ему честь.
Билялетдинов все время говорит про учебу, а в качестве ближайшего
примера для подражания он приводит Лиму:
– В отборе и обработке мяча равных ему, по-моему, нет вообще. Если
я смогу научиться отбирать мяч так, как это умеет он, я буду счастлив!
Я слегка удивлен услышанным. Молодой, подающий, так сказать, надежды
игрок сборной России, от которого вся страна ждет мячей, полета,
атаки, и вдруг – говорит об отборе. Динияр объясняет:
– В современном футболе важнее всего универсализм. Скорость, техника,
выбор позиции, отбор мяча – если чего-то из этого у тебя нет, тебе
нечего делать в большом футболе. Не важно, на какой позиции ты играешь.
Вы смотрите матчи «Челси»? Вы видите, куда бежит отнимать мяч Дрогба?
До собственной штрафной, бывает, доходит!
ОТЕЦ
– Динияра мы ни к чему не склоняли. Просто они жили в футбольной
обстановке, полюбили этот спорт, а мы им слегка помогли. Когда в
1986 году я стал играть в Ярославле, мы по нескольку месяцев жили
рядом с базой «Шинника». Фактически все лето мои мальчики проводили
на базе: помогали вешать сетки на ворота, смотрели, как наносят
разметку на газон, бегали в лес искать улетевшие мячи, заходили
в баню с футболистами, чтобы через секунду, не выдержав жара, выбежать
обратно.
СЕМЬЯ. А СУДЬИ, БЛИН
Я пытаюсь примерить на Билялетдинова в виртуальном, как PlayStation,
режиме футболку «Реала» или «Барселоны», но натыкаюсь сначала на
воспоминания о легионерстве отца, а потом и на твердое нежелание
спешить за границу.
– Отец отыграл в Чехии два сезона, мы жили с ним там… месяцев восемь
или даже больше. Не могу сказать, что мне там сильно понравилось,
слишком все спокойно, размеренно, неспешно, – на самом деле младший
Билялетдинов использует еще одно, менее приятное прилагательное,
но сам же мгновенно понимает, что слегка перегнул палку, и просит
меня подобрать эквивалент. – Неспешно, да. Очень быстро начинаешь
скучать. Не то что здесь у нас в Москве.
Впрочем, скукота – это даже не главное, что сейчас отпугивает Динияра
даже помечтать о «Барселоне». Он честно и как-то трогательно признается
в привязанности к своим родителям – Ринату Саяровичу и Аделии Абдулахматовне
– и двум братьям, Марату и Данилю.
– Играть за рубежом очень сложно, прежде всего потому, что приходится
жить одному. Это не самое простое испытание для меня. Да и не зная
языка, не смогу понять, например, что я делаю не так на тренировках.
Там ведь тренеры не будут лезть ко мне и объяснять, мол, надо делать
так и так. И еще, я с шести лет играю в футбол и в каждый из этих
15 годов – всегда! – отдыхаю зимой. Я не вижу сейчас серьезных причин,
чтобы перестраиваться на новый график.
Сложно предположить, что Билялетдинов перебирает, как четки, поводы
не ехать за границу, а сам боится оказаться в серьезной компании.
Некогда стандартного для российского футболиста комплекса неполноценности
у него можно и не искать. Нету. Поэтому, например, мысль о том,
что в России играют как-то особенно неумело и грубо, Динияр решительно
отметает. И судейским ошибкам чрезмерного веса он не придает.
– Жесткость – одна из основных составляющих футбола. Она ему органична.
Принципы тут просты – все должно делаться незаметно для судьи и
нельзя доходить до откровенного хамства. Что касается арбитров,
не думаю, что есть разница между Россией и Европой. Зато вот что
точно есть – так это разница в том, как игроки относятся к работе
судей и к их ошибкам. У нас в стране судьи зашуганы, – Динияр произносит
именно «зашуганы», и, пожалуй, лучшего слова трудно подобрать. –
Они знают, что от их решений, штрафных и пенальти, которые они назначат,
зависит многое. И боятся свистеть.
ОТЕЦ
– Мы стремимся проводить вместе все праздники, но, как вы догадываетесь,
наши графики чаще всего не совпадают, так что с уверенностью можно
говорить только о Новом годе. Впрочем, в обычные дни Динияр приезжает
при каждой возможности. Ну а в остальное время всегда держим телефонную
связь.
ЯХТА. ДЕЛО. ДЕВУШКИ. ПОЛЕТЕЛИ
– Кого считать успешным человеком? Тут дело еще в том, в каком возрасте
человек. Нельзя ждать, что в 20 лет у человека будет яхта. Вот взять
Бояринцева, например, он только в 27 заиграл в «Спартаке», и что,
кто-то скажет про него – неуспешный человек? – свою тираду Динияр
завершает риторическим взмахом руки, чтобы тут же вспомнить, что
до «Спартака» Бояринцев тоже, что называется, «не вафли сушил».
– Тут есть один не зависящий от возраста признак. Человек должен
заниматься делом. У него должна быть цель, и он должен четко к ней
идти. Если у тебя этого нет – никакой ты не успешный человек. И
не важно, какая у тебя машина или кто твой папа. Вокруг слишком
много праздных людей. У них более или менее все в порядке, и они
мало о чем шевелятся. Так нельзя, – констатирует Билялетдинов, и
в этот момент в его глазах, глазах человека, который больше сотни
дней в году тренируется дважды в день, можно увидеть презрение.
Естественно, личную жизнь приходится в очень солидной степени откладывать
на когда-то потом.
– Не каждая девушка готова мириться с графиком профессионального
футболиста. Так что о свадьбе пока не думаю. Да и сам, как говорится,
не нагулялся, – при этих словах Динияр едва заметно улыбается. Как
и любой молодой человек 20 лет, он хочет казаться легкосердым плейбоем.
В какой-то степени это, может, и правда, ибо для популярного двадцатилетнего
парня слишком мало существует недоступных женщин, а много тех, на
которых не стоит тратить свое время. Недаром тысячи юных посетительниц
стадиона «Локомотив» готовы на все, лишь бы оказаться рядом с ним,
хоть на миг, хоть на ночь. Но его это мало волнует. Уже после секундной
паузы и разом посерьезнев, он продолжает:
– Мне бы не хотелось строить отношений с такой девушкой, для которой
я прежде всего популярный футболист. Наоборот, я бы хотел, чтобы
она про это забыла. И каждый раз я надеюсь, что вот в этот раз наконец
будет именно так. Что я буду просто Динияр, но в итоге оказывается,
что интересует девушку именно моя популярность.
На последней фразе Билялетдинов вздыхает, а я вдруг понимаю, что
интервью отняло у Динияра уже больше часа.